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ELISA ID’ANDREA
11 porto di Toledo ¢ la rivoluzione antropologica di Anna Maria Ortese

Questo saggio si inserisce, per mezzo di un’analisi stilistica del romanzo-antobiografia trasfigurata 11 porto di Toledo, ne/
discorso gia da pint parti svolto sulla configurazione del rapporto nomo-natura nell'opera di Anna Maria Ortese. Esso prende le
mosse dalla convinzione che la produzione narrativa e non narrativa della scrittrice possa essere letta come un tentativo di mettere
in discussione ['antropocentrismo, e di contestarne la premessa epistemologica che attribuisce allo sguardo dell’essere nmano una
superiore facolta ordinatrice ¢ il predominio nell’enunciazione della veritd rignardo a cio che lo circonda. Obiettivo specifico
dell’analisi ¢, in particolare, mostrare come 11 porto di Toledo incorpori nella sua struttura linguistica la proposta
antropologica, profondamente ortesiana, di parificazione tra abitanti del mondo, e lo faccia mostrandone il legame con le
sperimentazioni dell antrice intorno alla dicotomia realta-trasfignrazione.

Parlare della lingua del Porto di Toledo di Anna Maria Ortese ¢ un’operazione matematica al
quadrato: non significa solo prendere in esame il linguaggio che Ortese si inventa per scrivere il suo
libro, ma anche far interagire le questioni sollevate dall’analisi di quel linguaggio con le osservazioni
della stessa voce narrante — la Dasa-Damasa-Toledana-Figuerina! che dice «io» all’interno della
narrazione — sulle proprie scelte espressive e, piu in generale, con il suo continuo riproporre il tema
della lingua. Questa architettura di riflessioni ‘alla seconda’ ¢ ulteriormente complicata dal fatto che
1/ porto di Toledo, oltre a essere la storia di un amore infelice che tutto comprende e tutto vivifica e la
vicenda attraverso cui un certo modo di fare letteratura si definisce, ¢ un testo che tratta di altri
testi: con il procedere del racconto si snoda un autocommento d’autrice alle poesie e ai racconti
della giovinezza o, meglio, di due giovinezze — quella di Anna Maria Oxtese, che costruisce il suo
romanzo-autobiografia trasfigurata attorno ai propri racconti d’esordio, pubblicati in volume nel
1937 con il titolo di Angelici dolori; e quella del soggetto finzionale a cui quei «rendiconti»? sono
attribuiti e che vive in prima persona ’avventura intellettuale e sentimentale raccontata nel libro.

Interno ed esterno comunicano dunque in una rete di rimandi in cui due figure d’autrice si
sovrappongono e parlano di sé attraverso i rispettivi corredi di testi: poesie e racconti incastonati
nel volume compongono le voci di Damasa e di Ortese, e nelle varianti che distinguono la prima
apparizione dei testi dalla loro riproposizione nel romanzo ¢ possibile cogliere il modo in cui Ortese
orienta la narrazione della sua vicenda di scrittrice quando elegge Damasa a sua interprete; la
componente autobiografica del libro, poi, spinge a guardare anche nei suoi dintorni e ad accostarvi
gli altri testi ortesiani che appartengono agli anni della sua composizione e successiva
rielaborazione. I/ porto di Toledo, infatti, accompagna Ortese lungo gli ultimi decenni della sua vita: la
sua stesura inizia alla fine degli anni Sessanta e la sua prima pubblicazione risale al 1975, ma rimane
un testo aperto a modifiche e ripensamenti fino all’ultima edizione, nel 1998, pochi mesi prima della
scomparsa dell’autrice3. In questi trent’anni Ortese compone la sua trilogia fantastica — L iguana, I/
Cardillo addolorato, Alonso ¢ i visionari — e da un vecchio manoscritto autobiografico trae i piu

tradizionalmente realistici Poveri ¢ semplici e I] cappello pinmato; pubblica testi di varia natura sulla

I Come spieghero piu diffusamente in seguito, la natratrice del Porto di Toledo non ha un solo nome: ¢ lei stessa
ad attribuirsene diversi, e questa instabilita ¢ parte integrante di un’opera di decostruzione del linguaggio. La
chiamero, da qui in poi, Damasa, perché questo ¢ il nome usato da Ortese nella Nozz finale scritta per
Pedizione del 1985.

2 Questo il termine con cui, mentre racconta il suo divenire autrice, Damasa chiama i suoi racconti, ed & uno
soltanto dei lemmi del suo particolare vocabolario letterario: nel libro, ad esempio, per indicare i
componimenti poetici sono usate le espressioni «espressivita» o «espressioni ritmate» mentre '«Espressivitay,
con iniziale maiuscola, sostituisce la ‘letteratura’.

3 Per la genesi e la vicenda compositiva del testo, cfr. M. FARNETTI, Nota al testo del Porto di Toledo, in A. M.
ORTESE, Romanzi I, a cura di M. Farnetti, Milano, Adelphi, 2022, 1026-1080.
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stampa periodica — moltissimi sono di taglio speculativo — e da forma ai saggi-monologhi-interviste
che costituiranno Corpo celeste, testamento poetico e intellettuale e insieme racconto di un’intera
esistenza riletta a partire dalla sua fine.

Tra le questioni aperte da questi testi un posto di rilievo spetta precisamente alla riflessione sulla
lingua, intesa tanto come lingua letteraria quanto come mezzo di comunicazione che pud essere
usato da alcuni individui e non da altri, e che ammette solo alcuni oggetti e non altri nella sfera del
dicibile. Sulla base comune costituita dal tema linguistico si innestano poi altri discorsi che con esso
sono implicati e tra i quali spicca quello sull’alterita, nei suoi diversi modi di configurarsi come cio
che esiste al di 1a dei confini del soggetto: talvolta il soggetto che permette di operare la distinzione
¢ il soggetto umano e, come avviene nei tre libri delle bestie allegoriche, I'alterita ¢ rappresentata da
un soggetto animale; ma gia nella stratificazione di senso che queste figure sopportano, nel
momento stesso in cui si ridisegnano i confini tra umano e non-umano, si affaccia la possibilita di
un’altra interpretazione. Questa corrisponde al tentativo di tracciare, condannandola,
un’antropologia del contemporaneo, per opporvi poi un’immaginata antropologia di resistenza.
Non si tratta di un progetto sistematico, ma frammentario e ricostruibile proprio a partire da alcuni
di quei testi sparsi, editi o inediti, redatti da Ortese negli ultimi decenni della sua vita e oggi raccolti
nella silloge Le Piccole Persone, pubblicata da Adelphi nel 2016. In questi scritti, la rappresentazione
che 'vomo contemporaneo ha — o meglio, inconsapevolmente mette in pratica — di sé stesso, e cioe
quella per cui ‘umano’ ¢ solo chi possiede potere d’acquisto — si contrappone alla diversamente
inclusiva e ancora non frequentata categoria di ‘abitante dell’«Universo»’, che comprende qualsiasi
ente partecipi alla «incomparabile energia che organizza le proprie forme, le completa, e poi le
disperde», una «corrente fantastica, incomprensibile», e percio non raccontabile, di fronte alla quale
«scrivere, quando non si giochi, ¢ proprio [...] cercare cio che manca».*

Da una parte, dunque, la frequenza con cui nelle opere di Ortese ¢ tematizzata la presenza
dell’alterita come cosa che non fa parte della lingua; dall’altra, la sperimentazione nell’ambito di uno
stile non realistico, e in particolare la complicatissima architettura linguistica del Porto di Toledo, in cui
la narratrice Damasa si trova a edificare, ricordando, una lingua inedita: cio che io credo, ¢ che
questi due aspetti della produzione ortesiana assolvano, ciascuno secondo mezzi propri, alla stessa
funzione, e cio¢ al superamento di un sistema di pensiero — e quindi di rappresentazione —
antropocentrico. Cosi, se I'iguana Estrellita o il puma Alonso rinegoziano il rapporto del soggetto
con il mondo terrestre fungendo al contempo da tema operante allinterno di un testo e da
commutatore per 'utilizzo di codici non mimetici, ¢ anche attraverso i soli mezzi retorici, e in
luoghi meno scopertamente ‘bestiali’ della propria opera, che Ortese invita chi legge a unirsi a lei in
quella che, in uno scritto di Corpo celeste tisalente al 1980, chiama l'operazione «morale» per

eccellenza:

Vivere con pieta e amore in mezzo agli altri. In questi altri comprendevo la terra stessa, la
natura che vedevo crudelmente tormentata e offesa, e la propria natura umana — del corpo —
che vedevo ugualmente tormentata e offesa.>

4 A. M. ORTESE, Ma anche nna stella per me ¢ «naturay, in Le Piccole Persone. In difesa degli animali e altri scritti,
Milano, Adelphi, 2016, 15-17. La curatrice del volume, Angela Borghesi, trae il testo da due fogli dattiloscritti
non datati; tuttavia, esso corrisponde quasi del tutto a quello di un articolo uscito, con lo stesso titolo, su
«Tuttolibri» nel 1984.

5 A. M. ORTESE, Attraversando un paese sconoscinto (1980), in Corpo Celeste, Milano, Adelphi, 1997, 17-56: 40-41.
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Lo spostamento che ho intenzione di compiere, dalla sfera tematica alla sfera retorica, prevede
un passaggio di tipo teorico: per attribuire una funzione anti-antropocentrica a un determinato uso
del linguaggio, ¢ necessario innanzitutto stabilire che cosa nell’ambito di studi delle forme
linguistiche ¢ considerato affine a un pensiero antropocentrico e in che modo vi ¢ legata la
riflessione intorno alla composizione di opere letteratie, al di la del nesso generale e primario che
esiste tra parola e appropriazione, tra denominazione e dominio. Non penso che un inquadramento
teorico esterno all’orizzonte di pensiero dell’autrice possa essere adottato e forzato per illuminare la
lettura dei suoi testi, ma penso anche che molte riflessioni ortesiane si posizionino
sorprendentemente vicino ad alcuni concetti elaborati in ambito post-strutturalista ed eco-
femminista; prima tra tutte la tensione tra, da un lato, la consapevolezza che l'atto con cui si
definisce ¢ un atto violento e, dall’altro, la necessita di narrare, ¢ quindi definire e organizzare,
un’esperienza per darle legittimita e visibilita, anche da un punto di vista strettamente politico. E in
questo senso che il macrotesto speculativo e letterario di Ortese puod essere letto ancora come
un’antropologia, uno studio sull’'uomo, e non solo come uno studio su un «Universo» di cui 'vomo
non ¢ che un elemento in un sistema organico: Ortese riconosce la coincidenza tra potere
discorsivo e potere politico e la potenza socialmente demiurgica della lingua, per cui solamente un
soggetto accolto in un insieme di definizioni linguistiche puo rivendicare uno spazio in un sistema
legislativo che fornisca tutele e accolga rivendicazioni. Come il testo che Michel Foucault dedica agli
«hommes infimes»® rimasti impigliati nei registri del potere, 'opera ortesiana ¢ anche una petizione
per Iinclusione di esseri «senza nome» nel cerchio ristretto degli uomini: «sterpi, foreste di sterpi,
mere forme umane, mai definite, mai qualificate, promosse, integrate nella vita civile, se non per un
attimoy’.

La possibilita di definire ¢ un privilegio accordato all'uomo, presuppone la presenza di un «io»
che guarda la «naturax e attraverso cui «'uomo si separa da lei»® e di una tassonomia che nomina e
sistematizza, forzandolo, P'esistente; ma ¢ anche un’occasione che detiva dalla consapevolezza che
cio che conta ¢ la convivenza sul pianeta terra, che la specie umana piu di ogni altra ¢ in grado di
agire sul mondo e che il modo in cui questa specie rappresenta sé stessa puo determinare o
alleviare, a seconda del suo contenuto, concrete forme di sofferenza. Da qui, lo sforzo costante di
disinnescare la deriva predatoria insita nella lingua attraverso modi alternativi di dare forma al
proprio linguaggio, affinché i tentativi di delimitazione non conducano forzatamente a una
speculare emarginazione. La scrittura e la politica di Ortese fioriscono, si potrebbe dire, sotto il

segno del motto bipartito con cui Donna Haraway inaugura, in un 1985 che sta a meta tra la prima

¢ In questo testo, compilato a meta degli anni Settanta come prefazione per un’antologia di documenti
d’archivio che non fu mai pubblicata, Foucault racconta 'emozione provata nel riscoprire le vite di persone
escluse dalla comunita dei cittadini e delle cittadine rispettabili — vite soffocate «comme on étouffe un cri, un
feu ou un animal» — e di come avesse prima di tutto tentato di ricostruire le ragioni per cui «on avait voulu
empécher avec tant de zele les pauvres esprits de se promener sur les routes inconnues» (M. FOUCAULT, La
vie des hommes infames, in Collectif Maurice Florence, Archives de l'infamie, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2009, 5-
30:9).

7 A. M. ORTESE, Storia senza pace dellltalia senga fratelli, in Le Piccole Persone..., 58-63: 60. La prima
pubblicazione dell’articolo, sul «Corriere della Seray, risale al 1970.

8 A. M. ORTESE, Ma anche una stella. . ., 16. «lo» e «natura» sono, talvolta, tra caporali nel testo ortesiano: al suo
interno queste due parole registrano, invero, un’oscillazione tra corsivo o tondo, presenza o assenza di
caporali, iniziale maiuscola o minuscola.
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e l'ultima edizione del Porto di Toledo, il suo Cyborg Manifesto: «This essay is an argument for pleasure in
the confusion of boundaries and for responsibility in their construction».’

Smontare i confini proposti come naturali dalla propria cultura di riferimento — quello tra
umano dotato di potere d’acquisto e subumano indigente, tra uomo e animale, tra vivente e non
vivente — e assumersi la responsabilita della decostruzione, cio¢ mostrare come essa sia una
costruzione seconda in contrasto con una prima costruzione: ¢ su questo punto che la ricerca
creativa ed esistenziale portata avanti da Ortese incrocia le riflessioni sul rapporto tra parola e
costruzione della verita, svolte al di fuori e al di dentro del dominio letterario. Rivendicando
lirrealta del proprio racconto autobiografico, Damasa si discosta dal presidente Nixon ritratto da
Judith Butler nell’introduzione all’edizione del 1999 suo Gender Trouble, il quale «looked into the eyes
of the nation and said, let me make one thing perfectly clear’ and then proceeded to lie»!: esporre
in modo consequenziale, adottare una modalita realistica di rappresentazione, significherebbe
trasferire trasparenza o illusione di verita anche sul contenuto della rappresentazione, obliterando la
parzialita del punto di vista da cui la parola ¢ proferita e, soprattutto, mascherando la non completa
aderenza del linguaggio alle cose.

17 porto di Toledo ¢, allora, una delle incarnazioni dell’ambivalenza che il modo di ragionare
ortesiano condivide con i tentativi teorici di riformulazione ibrida, o aperta, del soggetto, e che
consiste nel proporre percorsi determinati di liberazione il cui contenuto ¢ Ilassenza di
determinazione: in dialogo con la negazione della supremazia umana sulle altre specie cosi come ¢
portata avanti negli scritti raccolti in Le Piccole Persone, 'anti-antropocentrismo del libro passa
primariamente attraverso i mezzi retorici con cui lidentita della voce che narra si definisce — e
questo a maggior ragione perché Damasa stessa, per quanto ambivalentemente, si colloca tra quegli
‘ultimi’ privi di voce che convivono con gli esseri viventi non-umani nella definizione ortesiana
dell’altro. Allo stesso modo in cui lantropologia di Ortese sembra sempre passare per
considerazioni sulla lingua — gli esclusi sono coloro che non hanno nome, l'energia sotterranea
dell’'universo non si puo dire, eppure si puo cercare di ritrarla attraverso la scrittura —, le primissime
parole del romanzo sono una sorta di indicazione preliminare per un uso consapevole del potere
discorsivo. Lontane dall’auspicare il ritorno a uno stato selvaggio e al contempo espressione della
liberta costitutiva di quello stato, esse fanno coincidere riconoscimento sociale e riconoscimento

affettivo:

Sono figlia di nessuno. Nel senso che la societa, quando io nacqui, non c’era, o non c’era per
tutti i figli dell’'uomo. E nascendo senza societa o bonta io stessa, in certo senso non nacqui
nemmeno, tutto cio che vidi e seppi fu illusorio, come i sogni della notte che all’alba
svaniscono, e cosi fu per quelli che mi stavano intorno. [...] Volevo dire la mia parola di
popoluccio iberico, ma soffocavo (sotto questo secolo estraneo), e inoltre la lingua mancava,
mancavano i mezzi piu atti alla lingua: appunto, Iistruzione.!!

Damasa ¢ una donna, ¢ una «figlia dell'uomow», ma non ¢ Panthropos al centro della tradizione

culturale dell’Occidente: la sua ¢ una non-vita, perché lei stessa non puo trasformare la propria

® D. HARAWAY, A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century (1985),
in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991, 149-181: 150 (cors.
dell’autrice).

10 7. BUTLER, Preface (1999), in Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1999,
VII-XXVI: XIX.

11 A. M. ORTESE, I/ porto di Toledo, Milano, Adelphi, 1998, 23.
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espetienza in racconto, avere presa sul mondo reale che la circonda e definire la propria identita
riconoscendo dei confini stabili. Non potendosi identificare con il soggetto che «s’est toujours écrit
au masculin, méme il se voulait universel ou neutre: lhommer'?, si trova al margine, ma ¢
precisamente dalla sua posizione di marginalita che puo fabbricare una lingua che esibisca per intero
la propria marca soggettiva, ¢ che mostri la propria precarieta senza smettere di comunicare.
Descrivendosi come uguale a quegli stessi esseri per cui Ortese reclama un nome, Damasa rende la
sua impresa doppiamente significativa: lascia una traccia della propria esistenza e cosi facendo la
include nel dominio del dicibile, e contemporaneamente — non dandosi un solo nome, ma molti
nomi; non proponendo una sola, ma molte immagini di sé — forza le barriere del dicibile, e 1
parametri che definiscono le caratteristiche del soggetto locutore.

11 procedimento retorico principale attraverso cui Damasa — e, dietro di lei, Ortese — restituisce
alla parola la sua fragilita ¢, appunto, la ripetizione in una vasta gamma di forme; o meglio, la
ripetizione con variazione. Il testo del Porto di Toledo ¢ costellato di ripetizioni, ed esse ne
interessano zone molto circoscritte cosi come intere sequenze narrative: per questo studio ho
deciso di limitare il mio spoglio ai soli primi due capitoli, in cui la narratrice descrive i primissimi
tempi della sua giovinezza toledana e racconta la stesura dei suoi primi componimenti poetici in
seguito alla morte del fratello Rassa.

Nelle pagine iniziali del libro, infatti, Ortese fornisce a chi legge le coordinate per comprendere
la lingua della sua narratrice, tanto che se ne potrebbe estrarre una specie di personalissimo
vocabolario di base: quest’ultimo ¢ costituito mediante I'attribuzione di designazioni originali a
oggetti e concetti che nel linguaggio comune appaiono sotto altri nomi, e facendo spesso ricorso
alla lingua spagnola, in linea con la trasformazione della sua Napoli d’infanzia in una Toledo
fantasiosamente bagnata dal mare. Ciod che piu conta, pero, ¢ che Damasa, inventando, mostra di
inventare: la sua lingua nomina e rinomina il contenuto della narrazione, accumulando piu
denominazioni dello stesso oggetto e tornando sui propri passi per riraccontare il gia raccontato. In
tal senso, di particolare rilievo ¢ l'utilizzo molto consistente della congiunzione disgiuntiva ‘o’ per
connettere tra loro le diverse designazioni dello stesso oggetto, di modo che la congiunzione finisce
per assumere un valore anche esplicativo e per significare, in sostanza, ‘o anche’.

Sulla soglia del romanzo, dopo aver fornito qualche breve e piuttosto enigmatica informazione
sul momento storico in cui si ¢ trova a vivere la sua giovinezza, Damasa presenta 'appartamento in
cui abita con la famiglia tramite una descrizione che ¢ anche un esempio emblematico dei suoi

procedimenti di accumulazione linguistica:

Questo era una catapecchia, sita al quinto piano di una casa del porto, nella citta bassa, detta
casa apasa, o marine. Vi si accedeva da scala interminabile. A destra una porta a vetri colorati,
gialli e amaranto, menava in un andito buio, da questi vetri un po' rischiarato. Da qui, ancora a
destra, la casa finiva, mentre dal fondo si entrava in cucina, e a sinistra, movendo un'altra
porticina, che era invece a vetri chiari, si entrava nello studio, o despacho. Questa casa era poi,
quando ci entravate, una specie di rettangolo, era una doppia fila di stanze, 0 minimi vani: sei in
tutto. [...] Abbuiata da un tramezzo, tale cucina, nella parte terminale, dov'era piu luce,
diventava gabinetto; conteneva poi ceste e tini. La vasca era rappresentata da una tinozzga per il
bucato.\

12 L. IRIGARAY, Ethigue de la différence sexuelle, Paris, Editions de Minuit, 1984, 14 (cors. dell’autrice).
13 A. M. ORTESE, I/ porto di Toledo, 24.
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La casistica delle ripetizioni con variazione si apre con un affondo in una lingua che ¢ solo e
soltanto di Damasa («detta casa apasa o marine»), perché il primo termine non esiste nella lingua
italiana: qui € usato come sinonimo di ‘apache’, con riferimento alle popolazioni dei nativi
americani, tanto care alla narratrice e corrispondenti, nel romanzo, a un ideale positivo di vita
umana dentro la civilta ma prima della corruzione della civilta, e molto spesso associato al paradiso
perduto dell’eta infantile. «Marine», invece, ¢ aggettivo che costantemente apparira nel romanzo
per designare 'ambiente familiare di Damasa, e sta anch’esso in sostanza a significare ‘della mia
glovinezza’. Se si asseconda I'invito offerto dalla spia-congiunzione a testare l'instabilita del testo e
si cerca a ritroso 'antecedente di ogni rinominatio, si nota come gia questa prima denominazione sia,
in realta, frutto di una riqualificazione affettiva operata su un significante-oggetto preesistente («una
casa del portow), e attribuita, peraltro, a un soggetto impersonale dietro cui si cela plausibilmente la
Damasa che racconta e che tuttavia sopporta di essere inteso anche come riferito a tutti coloro che
abitano la casa o a una comunita piu allargata come, ad esempio, quella del quartiere. Ancora,
considerando il periodo con piu attenzione, ci si accorge che la coincidenza tra la «casa apasa» e la
«casa del porto» non ¢ del tutto pacifica, e che I'epiteto potrebbe piu ragionevolmente riferirsi alla
«catapecchia» con cui il passo si apre: ¢ quello, infatti, lo scenario della giovinezza di Damasa,
Pappartamento al quinto piano, «l luogo» su cui «restano alcune cose» da dire una volta «detto il
tempo, e il modo»!* — come si legge nel paragrafo che appena precede quello citato. Analizzando
segmento dopo segmento la costruzione del dettato, quella che inizialmente era una vaga
sensazione di oscurita diviene una vera e propria vertigine nomenclatoria e, per di pit, chi vi si
trova immerso all’atto della prima lettura non possiede nemmeno la facolta di fornire, a posteriori e
dopo averne studiate le concordanze, un’interpretazione possibile per gli aggettivi che rimandano ai
nativi d’America o al’immaginario marinaresco.

Il secondo esempio («Studio o despacho») permette di cogliere in opera Iispanizzazione del
dettato del romanzo, mentre il terzo («stanze o minimi vani»), al netto di un grado minimo di
trasfigurazione soggettiva, ¢ degno di menzione per lo scarto di prospettiva che presuppone: non si
tratta di una trasfigurazione, ma di una precisazione riguardo alle condizioni sociali in cui vive la
famiglia di Damasa; volendo tradutlo in un’affermazione, si otterrebbe qualcosa di simile a ‘non
tutte le stanze sono stanze, c¢’¢ bisogno di una distinzione linguistica che renda conto delle
differenze tra condizioni di vita’ — ed ¢ lo stesso che, secondo una formulazione piu estesa in cui
anche la scelta verbale sembra rimandare al campo della semiologia, accade poco piu sotto con la
descrizione della vasca, la quale «era rappresentata da una tinozza per il bucator. Lo stesso fenomeno
di duplicazione variata informa la struttura complessiva della descrizione della casa, realizzata da
Damasa percorrendo il petimetro dell’appartamento e poi ripercorrendolo per ridescrivetlo e
aggiungere particolari e informazioni sui suoi e sulle sue abitanti.

L’incertezza definitoria che caratterizza la presentazione del luogo non viene meno quando
Damasa sposta il fuoco del suo discorso per ritrarre le persone che vi abitano: ¢ notevole la varieta
delle espressioni usate per designare quelli che solo indirettamente possiamo intuire siano i fratelli
(e la sorella?) della narratrice, introdotti semplicemente come «molta gente della mia eta, trasandata
e misera» e poi chiamati «studenti», o «i giovani della casa»!>. Per tutta ’estensione del libro, invero,
1 legami familiari sono destituiti della loro specifica connotazione, e indicati attraverso formulazioni

piu generiche. Non solo le relazioni che legano Damasa agli altri personaggi sono inafferrabili, ma

Y4 Tbidem.
15 Tvi, 25.
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anche le loro stesse identita si spostano continuamente, sfuggendo tanto a una localizzazione
definita nella geometria affettiva della protagonista quanto a una caratterizzazione stabile: ancora
una volta, il fenomeno piu vistoso attraverso cui questa incertezza ¢ resa testualmente — e il primo e
pit immediato ostacolo alla comprensione da parte di chi sta leggendo — ¢ la wvariabilita
nell’attribuzione dei nomi propri. E Damasa stessa a rendere esplicita la motivazione di questa
scelta, prima di elencare nomi e soprannomi dei fratelli, da Rassa-Emanuele Catlo al Capitano-

Conte di Luna-Albe Garcia all’Infanta-Juana:

In tutto questo racconto dei miei primi anni nella citta borbonica, ho tralasciato continuamente
di accennare al nome della casata e ad altre cose necessarie: esempio, l'esistenza di un L. Apo, e
poi i nomi degli studenti o compagni che dividevano con me le mie stesse giornate. E chi
fossero, e quanti. E che, pur riflettendoci, non mi sembra tanto importante.'

In questo passo si sovrappongono la noncuranza di Damasa nei confronti dei nomi propri e la
sua riluttanza a trovare per le proprie relazioni designazioni diverse da quelle interiori ed
emotivamente contingenti: racchiusi in questa semplice quanto sconcertante dichiarazione di
inutilita, realizzati retoricamente attraverso la ridefinizione per accumulo, troviamo tanto il
trasferimento del principio di fluidita tra umano e non-umano allinterno di soggetti non piu
definibili come unita quanto un tentativo di definire i rapporti interpersonali che si situi al di fuori
delle costrizioni istituzionali, da quella familiare a quella di una cittadinanza formata da individui
ordinati per nomi e cognomi.

11 moltiplicarsi det significanti attorno allo stesso significato interessa, in maniera simile a quanto
si ¢ visto per la descrizione dell’appartamento, anche la struttura di pitt ampie porzioni di testo, e da
microfigura legata a uno specifico oggetto si fa talvolta macrofigura impiegata per la narrazione di
un evento. Cio accade, ad esempio, in corrispondenza di uno snodo fondamentale per la storia di
Damasa: la morte in mare del fratello Rassa, la quale ricalca la morte del fratello di Ortese e funge
da evento fondativo tanto per l'autrice quanto per la narratrice fittizia, poiché conduce entrambe
alla scoperta della scrittura letteraria come pratica per lenire la sofferenza causata dalla perdita. Non
potendola trascrivere per intero, invito qui a consultare la pagina del libro; osservandola si vedra
come, la dove Damasa racconta il momento in cui lei e i suoi familiari apprendono la notizia della
morte di Rassa, il procedimento di ridefinizione diventi un processo di riscrittural” — in questo caso
specifico, peraltro, dislocato in una nota a pi¢ di pagina, espediente frequentemente usato nel
romanzo proprio con funzione reduplicante o di commento da parte della narratrice stessa, e che
rende percepibile anche visivamente la stratificazione det livelli di descrizione del reale.

Simili scelte linguistiche concorrono a mettere in evidenza la distanza che esiste tra le cose e la
loro rappresentazione e, in questo modo, rivelano la natura illusoria del logocentrismo su cui si
fondano la tradizione culturale occidentale e la supremazia dell'uomo sulle altre specie terrestri.
Tornando con effetto circolare all’antropologia egualitaria espressa in alcuni scritti da Le Piccole
Persone, chiuderd menzionando un passo in cui convivono un effetto di irrealta retoricamente
costruito e una proposizione esplicita del tema dell’alterita: la descrizione della figura di Mamota,

una mendicante in cui Damasa spesso si imbatte girovagando per la citta. Mamota era

16 Tvi, 35.
17 Cft. ivi, 41. Nella nota, la riscrittura della sequenza narrativa ¢ aperta dalla dichiarazione: «Mentre la mia
mente patla, una seconda mente ricorda cose piu sottili».
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un mostro: col corpo tutto rattorto da non so che malattia o origine malata, eternamente
vestita di nero, il viso grande e cereo illuminato da immensi e dolorosi occhi neri, che
scendevano spalancati verso le tempie. [...] La loro vista mi scaldava; nel senso che l'orrore
della loro condizione (tripeto, erano moltitudini) mi dava, di questa vita o societa vicereale,
l'immagine di un inferno, di cui qualcuno o qualcosa erano responsabili.!8

La scena ¢ trasfigurata dallo sguardo della narratrice in un quadro infernale, e il personaggio
della mendicante subisce la stessa deformazione orrorifica dei dannati danteschi: se 'accumulazione
linguistica rendeva il dettato irreale perché smascherava il carattere fittizio di ogni discorso, in
questo caso la distorsione finzionale sembra rispecchiare «la consapevolezza che il potere
economico [...] non si limita a dividere il mondo in servi e padroni, oppressi e oppressori, ma vi
introduce un nuovo paradigma di realta che lo altera irrimediabilmente per entrambi» e voler
mostrare che «tra i modi e gli effetti di questa alterazione e i modi e gli effetti del fantastico c'¢ una
relazione di isomorfismo cosi stretta da fare dei secondi lo strumento ideale per raccontare i
primi»’?,

Molte questioni rimangono aperte, e riguardano gli altri modi in cui Ortese passa dal racconto
della sua biografia reale alla costruzione di una vita finzionale: se si allarga lo spettro dell'indagine e
vi si include il trattamento tematico del rapporto tra uomo e natura, si vede ad esempio come la
descrizione atmosferica del paesaggio — la sua surreale edificazione da parte dello sguardo che
racconta — sia un chiaro e perenne riflesso della disposizione interiore della narratrice: pud ancora
essere anti-antropocentrica un’opera in cui il mondo naturale esiste soprattutto come estensione
dell’do»? Come accade in molti luoghi della produzione ortesiana, lo spazio di riflessione aperto
dalle scelte linguistiche del Porto di Toledo si rivela dunque pieno di segni ambivalenti; e, tuttavia, la

lingua di Damasa mantiene intatto il suo valore rivoluzionario.

18 Tvi, 33. 1l paragrafo si chiude con un’osservazione di Damasa: «I poveri, lo notai appresso, non parlano, i
veri poveri, dico, non conoscono alcuna espressione, essendo ridotti a una quiete animale». I.’apparizione di
questa figura, quasi rappresentante metonimica di tutti gli ‘ultimi’, fornisce ancora una volta 'occasione per
riflettere sulla lingua — il suo stesso statuto ¢ definito dall’assenza della lingua — e per operare una
ristrutturazione dei confini tra umano e animale.

19 B. MANETTI, Fantasni del potere e ritorno del sacro nella trilogia fantastica di Anna Maria Ortese, «Bollettino *900»,
XXIV (2018), 1-2, 81-91: 83-84.



